Rudyard Kipling

ILa marca de la bestiaj—/ﬁmmemaﬁom

Vuestros dioses y mis dioses... ;acaso sabemos,
VOsotros 0 yo, quiénes son mas poderosos?

PROVERBIO INDIGENA

Al Este de Suez -sostienen algunos- el control directo de la Providencia se extingue; el
Hombre queda entregado al poder de los Dioses y Demonios de Asia, y la Iglesia de Inglaterra
s6lo ejerce una supervision ocasional y moderada en el caso de un subdito britanico.

Esta teoria justifica algunos de los horrores mas innecesarios de la vida en la India; puede
hacerse extensible a mi relato.

Mi amigo Strickland, de la Policia, que sabe mas sobre los indigenas de la India de lo que es
prudente para cualquier hombre, puede dar testimonio de la veracidad de los hechos.
Dumoise, nuestro doctor, también vio lo que Strickland y yo vimos. Sin embargo, la
conclusion que extrae de la evidencia es absolutamente incorrecta. El esta muerto ahora;
murio en circunstancias harto singulares, que han sido descritas en otra parte.

Cuando Fleete llegd a la India poseia un poco de dinero y algunas tierras en el Himalaya,
cerca de un lugar llamado Dharmsala. Ambas propiedades le fueron legadas por un tio, y, de
hecho, vino aqui para explotarlas. Era un hombre alto, pesado, afable e inofensivo. Su
conocimiento de los indigenas era, naturalmente, limitado, y se quejaba de las dificultades del
lenguaje.

Bajo6 a caballo desde sus posesiones en las montafias para pasar el Afio Nuevo en la estacién
y se alojé con Strickland. En Nochevieja se celebr6 una gran cena en el club, y la velada -
como es natural- transcurrié convenientemente regada con alcohol. Cuando se relnen
hombres procedentes de los rincones mas apartados del Imperio, existen razones para que se
comporten de una forma un tanto bulliciosa. Habia bajado de la Frontera un contingente de



Catch-'em Alive-O's *, hombres que no habfan visto veinte rostros blancos durante un afio y
que estaban acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta el Fuerte mas cercano, a riesgo de
regalar el estbmago con una bala Khyberee en lugar de sus bebidas habituales. Desde luego,
se aprovecharon bien de esta nueva situacion de seguridad, porque trataron de jugar al billar
con un erizo enrollado que encontraron en el jardin, y uno de ellos recorri6 la habitacién con
el marcador entre los dientes. Media docena de plantadores habian llegado del Sur y se
dedicaban a engatusar al Mayor Mentiroso de Asia, que intentaba superar todos sus embustes
al mismo tiempo. Todo el mundo estaba alli, y alli se dio un estrechamiento de filas general y
se hizo recuento de nuestras bajas, en muertos o mutilados, que se habian producido durante
el afio. Fue una noche muy mojada, y recuerdo que cantamos Auld Lang Syne con los pies en
la Copa del Campeonato de Polo, las cabezas entre las estrellas, y que juramos que todos
serfamos buenos amigos. Después, algunos partieron y anexionaron Birmania, otros trataron
de abrir brecha en el Sudan y sufrieron un descalabro frente a los Fuzzies? en aquella cruel
refriega de los alrededores de Suakim; algunos obtuvieron medallas y estrellas, otros se
casaron, lo que no deja de ser una tonteria, y otros hicieron cosas peores, mientras el resto de
nosotros permanecimos atados a nuestras cadenas y luchamos por conseguir riquezas a fuerza
de experiencias insatisfactorias.

Fleete comenzo la velada con jerez y bitters, bebié champagne a buen ritmo hasta los
postres, que fueron acompafiados de un Capri seco, sin mezclar, tan fuerte y aspero como el
whisky; tomd Benedictine con el café, cuatro o cinco whiskys con soda para aumentar su
tanteo en el billar, cervezas y dados hasta las dos y media, y acab6 con brandy afiejo. En
consecuencia, cuando salié del club, a las tres y media de la madrugada, bajo una helada de
140 F, se enfureci6 con su caballo porque sufria ataques de tos, e intentd subirse a la montura
de un salto. El caballo se escapé y se dirigi6 a los establos, de modo que Strickland y yo
formamos una guardia de deshonor para conducirle a casa.

El camino atravesaba el bazar, cerca de un pequefio templo consagrado a Hanuman, el Dios-
Mono, que es una divinidad principal, digna de respeto. Todos los dioses tienen buenas
cualidades, del mismo modo que las tienen todos los sacerdotes. Personalmente le concedo
bastante importancia a Hanuman y soy amable con sus adeptos... los grandes monos grises de
las montafias. Uno nunca sabe cuando puede necesitar a un amigo.

Habia luz en el templo, y al pasar junto a él, escuchamos las voces de unos hombres que
entonaban himnos. En un templo indigena los sacerdotes se levantan a cualquier hora de la
noche para honrar a su dios. Antes de que pudiéramos detenerlo, Fleete subi6 corriendo las
escaleras, proping unas patadas en el trasero a dos sacerdotes y apago solemnemente la brasa
de su cigarro en la frente de la imagen de piedra roja de Hanuman. Strickland intentd sacarlo a
rastras, pero Fleete se sentd y dijo solemnemente:

-¢Veis eso? La marca de la B... bessstia. Yo la he hecho. ¢ No es hermosa?

En menos de un minuto el templo se llend de vida y de bullicio, y Strickland, que sabia lo
que sucede cuando se profana a los dioses, declar6 que podria ocurrir cualquier desgracia. En
virtud de su situacion oficial, de su prolongada residencia en el pais y de su debilidad por
mezclarse con los indigenas, era muy conocido por los sacerdotes y no se sentia feliz. Fleete
se habia sentado en el suelo y se negaba a moverse. Dijo que el «viejo Hanuman» seria una
almohada confortable.

! Literalmente: «Cogedlos vivos». Originalmente era una expresion de pescadores empleada en tono de burla.
Significado nulo.
2 Fuzzy-Wuzzies. Fuzzy: «Peludo». Apodo aplicado a los guerreros sudaneses, que llevaban el pelo muy largo.



En ese instante, sin previo aviso, un Hombre de Plata salié de un nicho situado detras de la
imagen del dios. Estaba totalmente desnudo, a pesar del frio cortante, y su cuerpo brillaba
como plata escarchada, pues era lo que la Biblia llama: «un leproso tan blanco como la
nieve.» Ademas, no tenia rostro, pues se trataba de un leproso con muchos afios de
enfermedad y el mal habia corrompido todo su cuerpo. Strickland y yo nos detuvimos para
levantar a Fleete, mientras el templo se llenaba a cada instante con una muchedumbre que
parecia surgir de las entrafias de la tierra; entonces, el Hombre de Plata se deslizé por debajo
de nuestros brazos, produciendo un sonido exactamente igual al maullido de una nutria, se
abrazé al cuerpo de Fleete y le golped el pecho con la cabeza sin que nos diera tiempo a
arrancarle de sus brazos. Después se retir6 a un rincén y se sentd, maullando, mientras la
multitud bloqueaba las puertas.

Los sacerdotes se habian mostrado verdaderamente encolerizados hasta el momento en que
el Hombre de Plata tocd a Fleete. Esta extrafia caricia pareci6 tranquilizarlos.

Al cabo de unos minutos, uno de los sacerdotes se acercé a Strickland y le dijo en perfecto
ingleés:

-Llévate a tu amigo. El ha terminado con Hanuman, pero Hanuman no ha terminado con él.

La muchedumbre nos abrié paso y sacamos a Fleete al exterior.

Strickland estaba muy enfadado. Decia que podian habernos acuchillado a los tres, y que
Fleete debia dar gracias a su buena estrella por haber escapado sano y salvo.

Fleete no dio las gracias a nadie. Dijo que queria irse a la cama. Estaba magnificamente
borracho.

Continuamos nuestro camino; Strickland caminaba silencioso y airado, hasta que Fleete
cayd presa de un acceso de estremecimientos y sudores. Dijo que los olores del bazar eran
insoportables, y se preguntd por qué demonios autorizaban el establecimiento de esos
mataderos tan cerca de las residencias de los ingleses.

-¢ES que no sentis el olor de la sangre? -dijo.

Por fin conseguimos meterle en la cama, justo en el momento en que despuntaba la aurora,
y Strickland me invit6 a tomar otro whisky con soda. Mientras bebiamos, me hablé de lo
sucedido en el templo y admiti6 que le habia dejado completamente desconcertado. Strickland
detestaba que le engafiaran los indigenas, porque su ocupacion en la vida consistia en
dominarlos con sus propias armas. No habia logrado todavia tal cosa, pero es posible que en
quince o veinte afios obtenga algunos pequefios progresos.

-Podrian habernos destrozado -dijo-, en lugar de ponerse a maullar. Me pregunto qué es lo
que pretendian. No me gusta nada este asunto.

Yo dije que el Consejo Director del Templo entablaria una demanda criminal contra
nosotros por insultos a su religion. En el Cédigo Penal indio existe un articulo que contempla
precisamente la ofensa cometida por Fleete. Strickland dijo que esperaba y rogaba que lo
hicieran asi. Antes de salir eché un vistazo al cuarto de Fleete y le vi tumbado sobre el
costado derecho, rascandose el pecho izquierdo. Por fin, a las siete en punto de la mafiana, me
fui a la cama, frio, deprimido y de mal humor.

A la una bajé a casa de Strickland para interesarme por el estado de la cabeza de Fleete. Me
imaginaba que tendria una resaca espantosa. Su buen humor le habia abandonado, pues estaba
insultando al cocinero porque no le habia servido la chuleta poco hecha. Un hombre capaz de
comer carne cruda después de una noche de borrachera es una curiosidad de la naturaleza. Se
lo dije a Fleete y él se echd a reir:

-Cridis extrafios mosquitos en estos parajes -dijo-. Me han devorado vivo, pero sélo en una
parte.



-Déjame echar un vistazo a la picadura -dijo Strickland-. Es posible que haya bajado desde
esta mafiana.

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete abrid su camisa y nos ensefid, justamente bajo el
pecho izquierdo, una marca, una reproduccion perfecta de los rosetones negros -las cinco o
seis manchas irregulares ordenadas en circulo- que se ven en la piel de un leopardo.
Strickland la examino y dijo:

-Esta mafiana era de color rosa. Ahora se ha vuelto negra.

Fleete corri6 hacia un espejo.

-iPor Jupiter! -dijo-. Esto es horrible. ; Qué es?

No pudimos contestarle. En ese momento llegaron las chuletas, sangrientas y jugosas, y
Fleete devord tres de la manera mas repugnante. Masticaba sdlo con las muelas de la derecha
y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al tiempo que desgarraba la carne. Cuando
termino, se dio cuenta de lo extrafio de su conducta, pues dijo a manera de excusa:

-Creo que no he sentido tanta hambre en mi vida. He engullido como un avestruz.

Después del desayuno, Strickland me dijo:

-No te vayas. Quédate aqui; quédate esta noche.

Como mi casa se encontraba a menos de tres millas de la de Strickland, esta peticion me
parecia absurda. Pero Strickland insistio, y se disponia a decirme algo, cuando Fleete nos
interrumpio declarando con aire avergonzado que se sentia hambriento otra vez. Strickland
envi6 un hombre a mi casa para que me trajeran la ropa de cama y un caballo, y bajamos los
tres a los establos para matar el tiempo hasta que llegara la hora de dar un paseo a caballo. El
hombre que siente debilidad por los caballos jamas se cansa de contemplarlos; y cuando dos
hombres que comparten esta debilidad estan dispuestos a matar el tiempo de esta manera,
intercambiaran a buen seguro una importante cantidad de conocimientos y mentiras.

Habia cinco caballos en los establos, y jamas olvidaré la escena que se produjo cuando
intentamos examinarlos. Daba la impresion de que se habian vuelto locos. Se encabritaron y
relincharon, y estuvieron a punto de romper las cercas; sudaban, temblaban, echaban
espumarajos por la boca y parecian enloquecidos de terror. Los caballos de Strickland le
conocian tan bien como sus perros, lo que hacia el suceso ain mas extrafio. Salimos del
establo por miedo de que los animales se precipitaran sobre nosotros en su panico. Entonces
Strickland volvié sobre sus pasos y me Ilamo. Los caballos estaban asustados todavia, pero
nos dieron muestras de carifio y nos permitieron acariciarles, e incluso apoyaron sus cabezas
sobre nuestros pechos.

-No tienen miedo de nosotros -dijo Strickland-. ; Sabes? Daria la paga de tres meses por que
Outrage pudiera hablar en este momento.

Pero Outrage permanecia mudo, y se contentaba con arrimarse amorosamente a su amo y
resoplar por el hocico, como suelen hacer los caballos cuando quieren decir algo. Fleete vino
hacia nosotros mientras estabamos en las caballerizas, y en cuanto le vieron los caballos, el
estallido de terror se repitié con renovadas fuerzas. Todo lo que pudimos hacer fue escapar de
alli sin recibir ninguna coz. Strickland dijo:

-No parece que te aprecien demasiado, Fleete.

-Tonterias -dijo Fleete-. Mi yegua me seguira como un perro.

Se dirigié hacia ella, que ocupaba una cuadra separada; pero en el momento en que
descorri6 la tranca de la cerca, la yegua saltd sobre él, le derrib6 y salié al galope por el
jardin. Yo me eché a reir, pero Strickland no lo encontraba nada divertido. Se llevé los dedos
al bigote y tir6 de él con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancarselo. Fleete, en lugar de
salir corriendo detras de su propiedad, bostezd y dijo que tenia suefio. Después se dirigi6 a la



casa para acostarse, lo cual es una estipida manera de pasar el dia de Afio Nuevo.

Strickland se sentd a mi lado en los establos y me pregunt6 si habia advertido algo extrafio
en los modales de Fleete. Le contesté que comia como una bestia, pero que este hecho podia
ser una consecuencia de su vida solitaria en las montafias, apartado de una sociedad tan
refinada y superior como la nuestra, por poner un ejemplo. Strickland seguia sin encontrarlo
divertido. No creo que me escuchara siquiera, porque su siguiente frase aludia a la marca
sobre el pecho de Fleete, y afirm6 que podia haber sido causada por moscas vesicantes, a
menos que fuera una marca de nacimiento que se hiciera visible ahora por primera vez.
Estuvimos de acuerdo en que no era agradable a la vista, y Strickland aproveché la ocasién
para decirme que yo era un ingenuo.

-No puedo explicarte lo que pienso en este momento -dijo-, porque me tomarias por loco;
pero es necesario que te quedes conmigo unos dias, si es posible. Necesito tu ayuda para
vigilar a Fleete, pero no me digas lo que piensas hasta que haya llegado a una conclusion.

-Pero tengo que cenar fuera esta noche -dije.

-Yo también -dijo Strickland-, y Fleete. A menos que haya cambiado de opinion.

Salimos a dar un paseo por el jardin, fumando, pero sin decir nada -éramos buenos amigos y
hablar echa a perder el buen tabaco- hasta que terminamos nuestras pipas. Después fuimos a
despertar a Fleete. Estaba ya levantado y se paseaba nervioso por la habitacion.

-Quiero mas chuletas -dijo-. ;Puedo conseguirlas?

Nos reimos y dijimos:

-Ve a cambiarte. Los caballos estaran preparados en un minuto.

-Muy bien -dijo Fleete-. Iré cuando me hayan servido las chuletas... poco hechas, si es
posible.

Parecia decirlo completamente en serio. Eran las cuatro en punto y habiamos desayunado a
la una; con todo, durante un buen rato reclamd aquellas chuletas poco hechas. Después se
puso las ropas de montar a caballo y salié a la terraza. Su caballo -la yegua no habia sido
capturada todavia- no le dejo acercarse. Los tres animales se mostraban intratables -locos de
terror- y finalmente Fleete dijo que se quedaria en casa y que pediria algo de comer.
Strickland y yo salimos a montar a caballo, un tanto confusos. Al pasar por el templo de
Hanuman, el Hombre de Plata salié y maulld a nuestras espaldas.

-No es uno de los sacerdotes regulares del templo -dijo Strickland-. Creo que me gustaria
ponerle las manos encima.

No hubo saltos en nuestra galopada por el hipédromo aquella tarde. Los caballos estaban
cansados y se movian como si hubieran participado en una carrera.

-El miedo que han pasado después del desayuno no les ha sentado nada bien -dijo
Strickland.

Ese fue el unico comentario que hizo durante el resto del paseo. Una o dos veces, creo, jurd
para sus adentros; pero eso no cuenta.

Regresamos a las siete. Habia anochecido ya y no se veia ninguna luz en el bungalow.

-ijQué descuidados son los bribones de mis sirvientes! -dijo Strickland.

Mi caballo se espantd con algo que habia en el paseo de coches, y, de pronto, Fleete
aparecio bajo su hocico.

-¢Qué estas haciendo, arrastrandote por el jardin? -dijo Strickland.

Pero los dos caballos se encabritaron y estuvieron a punto de tirarnos al suelo.
Desmontamos en los establos y regresamos con Fleete, que se encontraba a cuatro patas bajo
los arbustos.

-¢Qué demonios te pasa? -dijo Strickland.



-Nada, nada en absoluto -dijo Fleete, muy deprisa y con voz apagada-. He estado
practicando jardineria, estudiando botéanica, ¢sabéis? El olor de la tierra es delicioso. Creo que
VoY a dar un paseo, un largo paseo... toda la noche.

Me di cuenta entonces de que habia algo demasiado extrafio en todo esto y le dije a
Strickland:

-No cenaré fuera esta noche.

-iDios te bendiga! -dijo Strickland-. Vamos, Fleete, levantate. Cogeras fiebre aqui fuera.
Ven a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos todos en casa.

Fleete se levant6 de mala gana y dijo:

-Nada de lamparas... nada de lamparas. Es mucho mejor aqui. Cenemos en el exterior, y
pidamos algunas chuletas mas... muchas chuletas, y poco hechas... sangrientas y con cartilago.

Una noche de diciembre en el norte de la India es implacablemente fria, y la proposicion de
Fleete era la de un demente.

-Vamos adentro -dijo Strickland con severidad-. Vamos adentro inmediatamente.

Fleete entrd, y cuando las lamparas fueron encendidas, vimos que estaba literalmente
cubierto de barro, de la cabeza a los pies. Debia de haber estado rodando por el jardin. Se
asusto de la luz y se retird a su habitacion. Sus ojos eran horribles de contemplar. Habia una
luz verde detras de ellos, no en ellos, si puedo expresarlo asi, y el labio inferior le colgaba con
flaccidez.

Strickland dijo:

-Creo que vamos a tener problemas... grandes problemas... esta noche. No te cambies tus
ropas de montar.

Esperamos y esperamos a que Fleete volviera a aparecer, y durante ese tiempo ordenamos
que trajeran la cena. Pudimos oirle ir y venir por su habitacién, pero no habia encendida
ninguna luz alli. De pronto, surgid de la habitacion el prolongado aullido de un lobo.

La gente escribe y habla a la ligera de sangre que se hiela y de cabellos erizados, y otras
cosas del mismo tipo. Ambas sensaciones son demasiado horribles para tratarlas con
frivolidad. Mi corazén dejé de latir, como si hubiera sido traspasado por un cuchillo, y
Strickland se puso tan blanco como el mantel.

El aullido se repitié y, a lo lejos, a través de los campos, otro aullido le respondid.

Esto alcanzé la cima del horror. Strickland se precipit6 en el cuarto de Fleete. Yo le segui;
entonces vimos a Fleete a punto de saltar por la ventana. Producia sonidos bestiales desde el
fondo de la garganta. Era incapaz de respondernos cuando le gritamos. Escupia.

Apenas recuerdo lo que sucedié a continuacién, pero creo que Strickland debi6 de aturdirle
con el sacabotas, de lo contrario, no habria sido capaz de sentarme sobre su pecho. Fleete no
podia hablar, tan sélo grufiia, y sus grufiidos eran los de un lobo, no los de un hombre. Su
espiritu humano debia de haber escapado durante el dia y muerto a la caida de la noche.
Estabamos tratando con una bestia, una bestia que alguna vez habia sido Fleete.

El suceso se situaba mas alla de cualquier experiencia humana y racional. Intenté
pronunciar la palabra «Hidrofobia», pero la palabra se negaba a salir de mis labios, pues sabia
que estaba engafidandome.

Amarramos a la bestia con las correas de cuero del punkah®; atamos juntos los pulgares de
las manos y los pies, y le amordazamos con un calzador, que es una mordaza muy eficiente si
se sabe cdmo fijarla. Después lo transportamos al comedor y enviamos un hombre para que
buscara a Dumoise, el doctor, y le dijera que viniese inmediatamente. Una vez que hubimos

% Abanico de grandes dimensiones, colgado del techo y accionado por un sirviente.



despachado al mensajero y tomado aliento, Strickland dijo:

-No servira de nada. Este no es un caso para un médico.

Yo sospechaba que estaba en lo cierto.

La cabeza de la bestia se encontraba libre y la agitaba de un lado a otro. Si una persona
hubiera entrado a la habitacion en ese momento, podria haber creido que estdbamos curando
una piel de lobo. Ese era el detalle mas repugnante de todos.

Strickland se sentd con la barbilla apoyada en el pufio, contemplando cémo se retorcia la
bestia en el suelo, pero sin decir nada. La camisa habia sido desgarrada en la refriega y ahora
aparecia la marca negra en forma de roseta en el pecho izquierdo. Sobresalia como una
ampolla.

En el silencio de la espera escuchamos algo, en el exterior, que maullaba como una nutria
hembra. Ambos nos incorporamos, y yo -hablo por mi mismo, no por Strickland- me senti
enfermo, real y fisicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro, como hicieron los
hombres en Pinafore?, de que se trataba del gato.

Llegé Dumoise, y nunca habia visto a este hombrecillo mostrar una sorpresa tan poco
profesional. Dijo que era un caso angustioso de hidrofobia y que no habia nada que hacer.
Cualquier medida paliativa no conseguiria mas que prolongar la agonia. La bestia echaba es-
pumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, habia sido mordido por perros una
o0 dos veces. Cualquier hombre que posea media docena de terriers debe esperar un mordisco
un dia u otro. Dumoise no podia ofrecernos ninguna ayuda. So6lo podia certificar que Fleete
estaba muriendo de hidrofobia. La bestia aullaba en ese momento, pues se las habia arreglado
para escupir el calzador. Dumoise dijo que estaria preparado para certificar la causa de la
muerte, y que el desenlace final estaba cercano. Era un buen hombre, y se ofrecio para
permanecer con nosotros; pero Strickland rechaz6 este gesto de amabilidad. No queria
envenenarle el dia de Afio Nuevo a Dumoise. Unicamente le pidié que no hiciera puablica la
causa real de la muerte de Fleete.

Asi pues, Dumoise se march6 profundamente alterado; y tan pronto como se apago el ruido
de las ruedas de su coche, Strickland me reveld, en un susurro, sus sospechas. Eran tan
fantasticamente improbables que no se atrevia a formularlas en voz alta; y yo, que compartia
las sospechas de Strickland, estaba tan avergonzado de haberlas concebido que pretendi
mostrarme incrédulo.

-Incluso en el caso de que el Hombre de Plata hubiera hechizado a Fleete por mancillar la
imagen de Hanuman, el castigo no habria surtido efecto de forma tan fulminante.

Segln murmuraba estas palabras, el grito procedente del exterior de la casa se elevo de
nuevo, y la bestia cayd otra vez presa de un paroxismo de estremecimientos, que nos hizo
temer que las correas que le sujetaban no resistieran.

-iEspera! -dijo Strickland-. Si esto sucede seis veces, me tomaré la justicia por mi mano. Te
ordeno que me ayudes.

Entré en su habitacién y regresd en unos minutos con los cafiones de una vieja escopeta, un
trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el pesado armazén de su cama. Le informé de
que las convulsiones habian seguido al grito en dos segundos en cada ocasién y que la bestia
estaba cada vez mas débil.

-iPero él no puede quitarle la vida! -murmur6 Strickland-. jNo puede quitarle la vida!

Yo dije, aunque sabia que estaba arguyendo contra mi mismo:

-Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es el responsable, ¢por qué no se atreve a venir

* Obra de Gilbert y Sullivan.



aqui?

Strickland atizé los trozos de madera de la chimenea, coloco los cafiones de la escopeta
entre las brasas, extendi6 el bramante sobre la mesa y rompié un bastén en dos. Habia una
yarda de hilo de pescar, de tripa envuelta con alambre, como el que se usa para la pesca del
mahseer®; at6 los dos extremos en un lazo.

Entonces dijo:

-¢Como podemos capturarlo? Debemos cogerlo vivo y sin dafiarlo.

Yo respondi que debiamos confiar en la Providencia y avanzar sigilosamente con los sticks
de polo entre los arbustos de la parte delantera de la casa. EI hombre o animal que producia
los gritos estaba, evidentemente, moviéndose alrededor de la casa con la regularidad de un
vigilante nocturno. Podiamos esperar en los arbustos hasta que se aproximara y dejarlo sin
sentido.

Strickland acept6 esta sugerencia; nos deslizamos por una ventana del cuarto de bafio a la
terraza, cruzamos el camino de coches y nos internamos en la maleza.

A la luz de la luna pudimos ver al leproso, que daba la vuelta por la esquina de la casa.
Estaba totalmente desnudo, y de vez en cuando maullaba y se paraba a bailar con su sombra.
Realmente era una vision muy poco atractiva y, pensando en el pobre Fleete, reducido a tal
degradacion por un ser tan abyecto, abandoné todos mis escripulos y resolvi ayudar a
Strickland: desde los ardientes cafiones de la escopeta hasta el lazo de bramante -desde los
rifiones hasta la cabeza y de la cabeza a los rifiones-, con todas las torturas que fueran
necesarias.

El leproso se par6 un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre él con los
sticks. Era sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o que resultase
fatalmente herido antes de capturarlo. Teniamos la idea de que los leprosos eran criaturas
fréagiles, pero qued6 demostrado que tal idea era erronea. Strickland le golpe6 en las piernas,
haciéndole perder el equilibrio, y yo le puse el pie en el cuello. Maullé espantosamente, e
incluso, a través de mis botas de montar, podia sentir que su carne no era la carne de un
hombre sano.

El leproso intentaba golpearnos con los mufiones de las manos y los pies. Pasamos el latigo
de los perros alrededor de él, bajo las axilas, y le arrastramos hasta el recibidor y después
hasta el comedor, donde yacia la bestia. Alli le atamos con correas de maleta. No hizo
tentativas de escapar, pero maullaba.

La escena que sucedié cuando le confrontamos con la bestia sobrepasa toda descripcion. La
bestia se retorcio en un arco, como si hubiera sido envenenada con estricnina, y gimié de la
forma mas lastimosa. Sucedieron otras muchas cosas, pero no pueden ser relatadas aqui.

-Creo que tenia razén -dijo Strickland-. Ahora le pediremos que ponga fin a este asunto.

Pero el leproso no hacia més que maullar. Strickland se enrollé una toalla en la mano y saco
los cafiones de la escopeta de fuego. Yo hice pasar la mitad del baston a través del nudo del
hilo de pescar y amarré confortablemente al leproso al armazén de la cama de Strickland.
Comprendi entonces coémo pueden soportar los hombres, las mujeres y los nifios el
espectaculo de ver arder a una bruja viva; porque la bestia gemia en el suelo, y aunque el
Hombre de Plata no tenia rostro, se podian ver los horribles sentimientos que pasaban a través
de la losa que tenia en lugar de cara, exactamente como las ondas de calor pasan a través del
metal al rojo vivo... como los cafiones de la escopeta, por ejemplo.

Strickland se tap6 los 0jos con las manos durante unos instantes y comenzamos a trabajar.

® Pez conocido como el "salmén de la India".



Esta parte no debe ser impresa.

Comenzaba a romper la aurora cuando el leproso habl6. Sus maullidos no nos habian
satisfecho hasta ese momento. La bestia se habia debilitado hasta la extenuacién, y la casa
estaba en completo silencio. Desatamos al leproso y le dijimos que expulsara al espiritu
maléfico. Se arrastro al lado de la bestia y puso su mano sobre el pecho izquierdo. Eso fue
todo. Después cayo de cara contra el suelo y gimi6, aspirando aire de forma convulsiva.

Observamos la cara de la bestia y vimos que el alma de Fleete regresaba a sus 0jos.
Después, el sudor bafié su frente, y sus o0jos -que eran humanos de nuevo- se cerraron.
Esperamos durante una hora, pero Fleete continuaba durmiendo. Le llevamos a su habitacion
y ordenamos al leproso que se fuera, dandole el armazén de la cama, la sdbana para que
cubriera su desnudez, los guantes y las toallas con las que le habiamos tocado, y el latigo que
habia rodeado su cuerpo. El leproso se envolvid con la sabana y sali6 a la temprana mafiana
sin hablar ni maullar.

Strickland se enjugo la cara y se sentd. Un gong nocturno, a lo lejos, en la ciudad, marco las
siete.

-iVeinticuatro horas exactamente! -dijo Strickland-. Y yo he hecho suficientes méritos para
asegurar mi destitucion del servicio, sin contar mi internamiento a perpetuidad en un asilo
para dementes. ;Crees que estamos despiertos?

Los cafiones al rojo vivo de la escopeta habian caido al suelo y estaban chamuscando la
alfombra. El olor era completamente real.

Aquella mafiana, a las once, fuimos a despertar a Fleete. Lo examinamos y vimos que la
roseta negra de leopardo habia desaparecido de su pecho. Parecia sofioliento y cansado, pero
tan pronto como nos vio dijo:

-iOh! jEl diablo os lleve, amigos! Feliz Afio Nuevo. No mezcléis jaméas vuestras bebidas.
Estoy medio muerto.

-Gracias por tus buenos deseos, pero vas un poco atrasado -dijo Strickland-. Estamos en la
mafiana del dos de enero. Has estado durmiendo mientras el reloj daba una vuelta completa.

La puerta se abri6, y el pequefio Dumoise asomo la cabeza. Habia venido a pie, y se
imaginaba que estdbamos amortajando a Fleete.

-He traido una enfermera -dijo Dumoise-. Supongo que puede entrar para... para lo que sea
necesario.

-iClaro que si! -dijo Fleete, con alegria, incorporandose en la cama-. Traenos a tus
enfermeras.

Dumoise enmudeci6. Strickland lo sac6 fuera de la habitacion y le explicd que debia de
haber habido un error en el diagnéstico. Dumoise permanecié mudo y abandond la casa
precipitadamente. Consideraba que su reputacién profesional habia sido injuriada y se in-
clinaba a tomar la recuperacion como una afrenta personal. Strickland sali6 también. Al
regresar dijo que habia sido convocado al Templo de Hanuman para ofrecer una reparacion
por la ofensa infligida al dios, y que le habian asegurado solemnemente que ningiin hombre
blanco habia tocado jamas al idolo, y que Fleete era una encarnacién de todas las virtudes
equivocadas.

-¢Qué piensas? -dijo Strickland.

Contesté:

-Hay més cosas...®

® «Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que en los suefios de tu filosofia.» Hamlet, I,v.



Pero Strickland odiaba esta frase. Dijo que yo la habia gastado de tanto usarla.

Sucedié otra cosa bastante curiosa, que llegd a causarme tanto miedo como los peores
momentos de aquella noche. Cuando Fleete termind de vestirse, entr6 en el comedor y
olfate6. Tenia una manera un tanto singular de mover la nariz cuando olfateaba.

-iQué harrible olor a perro hay aqui! -dijo-. Realmente deberias tener esos terriers en mejor
estado. Inténtalo con azufre, Strick.

Pero Strickland no respondié. Se agarrd al respaldo de una silla y, sin previo aviso, cay6
presa de un sorprendente ataque de histeria. En ese momento me vino a la cabeza la idea de
que nosotros habiamos luchado por el alma de Fleete contra el Hombre de Plata en esa misma
habitacion, y que nos habiamos deshonrado para siempre como ingleses, y entonces me eché a
reir, a jadear y gorgotear tan vergonzosamente como Strickland, mientras Fleete creia que nos
habiamos vuelto locos. Jamas le contamos lo que habia sucedido.

Algunos afios después, cuando Strickland se habia casado y era un miembro de la sociedad
que asistia a los actos religiosos para complacer a su mujer, examinamos el incidente de
nuevo, desapasionadamente, y Strickland me sugirié que podia hacerlo publico.

Por lo que a mi se refiere, no veo que este paso sea apropiado para resolver el misterio;
porque, en primer lugar, nadie dard crédito a esta historia tan desagradable, y, en segundo
lugar, todo hombre de bien sabe perfectamente que los dioses de los paganos son de piedra y
bronce, y que cualquier intento de tratarlos de otra manera sera justamente condenado.
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